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DIETRO AL TITOLO del nuovo
spettacolo di Giorgio Gaber si
potrebbe nascondere un‘allu-
sione al nostro tempo, o forse,

per lui, un nuovo connotarsi di
questo ragazzaccio scontroso,
che continua a vincere la sfida
dellasuasolitudine sul palcosce-
nico. Ese Il Grigio fosse un gial-
l0? Potrebbe pure essere vero, al
di la del bisticcio. Ma & anche
una fiaba, e non solo perilmodo
in cui, ipnotizzando gli spettato-
ri, il narratore ci parla di un ani-
maletto: ovvero il topo, amico
dell’'uomo e detto per I'occasio-
ne «il Grigio». .
Inprincipio &éun grigio balugi-
. ' nare di nebbia, che lascia intra-
- vedere sul fondo la presenza so-
gnante dell’orchestra. Poi ecco
il viso di Gaber raggiunto da un
folgorante raggio nel buio: pe-
“rentorio e confidenziale, al mi-
crofono, insegueuninterlocuto-
rechehal’ariadel grilloparlante
diPinocchio. Infineunacandida
luce ce lo mostra, inscatolato in
ungrossocuboditulle, tratavole
e poltrone foderate di bianco,
con il ridotto complesso stru-
mentale comeun’ombraincom-
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dato che gli anni passano anche

di FRANCO QUADRI

bente dietro la parete di velo. Al-
lora in flashback decolla la sto-
ria: anzi una vera commedia,
come tutte quelle che I'attore ha
scritto con Sandro Luporini e

ragpresentato, anche quandole
in

rciva di canzoni e il discorso
Eli era costruito addosso, auto-
iograficamente e a profitto di
una generazione. O sembrava
soltanto? Perchéanche questoe-
xploit, mutati tempi e contorni,
conquistata una nuova oggetti-
vita, rinunciato al canto, conser-
va le caratteristiche dei prece-
denti, fedelissimo a un modulo
elaborato con sempre maggior
raffinatezza di attore-entertai-
ner; un io che racconta: ma sia-
mo noi. Che lezione offerta alla
televisione da fuori della televi-
sione!

La televisione, intesa come e-
lettrodomestico, I'io che rac-
conta non se I’ portata all’Oasi,
la «svizzerina» fuori citta, tutta
bianca, dove si ¢ rifugiato a vive-
re in solitudine per sottrarsi alla

-volgarita. Ma al di la del saluti:

smo dei vicini perbenisti, dell’
inserimento nella natura, diuna
nuova dimensione guadagnata,

eccetera, la purezza di questo u}

primeteatro (] ‘Nl grigio” che lattore ha s:cntto con Luporini
- Ma nellPoasi-ri

di Giorgio Gaber
c’e un’oscura presenza -

niverso in sospetto di asetticita &
incrinata da un rumore che si
manifestacomeunindizio, ritor-
na, cresce, si definisce; e quindi
si concretizza in un'ombra, poi
in una presenza misteriosa, per
sboccare finalmente in un’im-
magine: € un topo, ovvero una
macchia in quel biancore, la ne-
gazione dell’Oasi.
Lalottaconl’animale schifoso
comincia col ricorso banale al

.veleno e alle trappole, passa per

lo scontro con un gatto di citta
(clamorosamente sconfitto), as-
simila le torture sofisticate della
mummificazione e dell’incolla-
mento, in una escalation alla
TomeJerry, rischiadi distrugge-
re la casa. Intanto, spiato e gra-
dualmente snidato, il topo si la-
scia vedere, scopre le sue abitu-
dini, si concede dei contatti, si
impone come ingombrante te-
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precisai altri personaggi si affac-
ciano, sisvelano matrimoni e re-
lazioni; traspare magari un pizzi-
co di sentimentalismo subito
spiazzato daunabattutainattesa,
spessoachiusuradelle ritualise-

~quenze! Queste regolarmente
trovano il parossismo, dinamico
ed orchestrale negli episodi di
lottae nelleapparizioni (raccon-
tate) della bestia: per il soggetto
la ﬁguraj del topo &semprepiti as-
S0l

stimone, conquista persino |’

uso del videotape: invertito il
rapporto, eccolo padrone, co-
lr:}lunque compagno irrinuncia-
ile. .
Naturalmente la traiettoria
prende lo ﬂ)azio di una stagione
umana (e di uno spettacolo), in
cui non solo il protagonista si

ente, gliimpediscedi pensa-
reediaverealtricontatti,simuta
in un’ossessione; da esorcizzare
alla fine con I'inevitabile accet-
tazione liberatoria.
Naturalmente si evidenzia a
pocoapoco il valore metaforico
diquesta presenza, che da Kafka
. aGogol pud vantare tanti equiva-
lenti. Il topo & il male, ma anche

Dio, e pure la vita, e tante altre
cose in alternativa, in una lotta
cosmica condotta nell’assurdo.
O ¢ unaproiezione immaginaria
della coscienza dell'intellettua-
le'protagonista. Tutte queste in-
duzionifunzionano finché resta-
no implicite, come nella prima
parte, incantevole per pulizia,
pudore, ritmi, immediatezza di
un’esposizione che si vorrebbe
prolungata all'infinito; o ancora
negli episodi narrativi della se-
conda, dove un Gaber proteifor-
mescendein guerrae, senzama-
schere né attrezzi, si moltiplicae
tramuta. Ma quando la spiega-
zlone viene imposta, la conver-
sione degli autori dall'ideologia
alla metafisica mostra pesante-
mentelacorda. Edilfinalenone
privo di messaggio: al traguardo
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0O al teatro Carcano di Mllano%

Accanto, Giorgio Gaber,
protagonistadi“ligrigio” e, sotto, un
momento di “Van Gogh”, messo in
scena a Milano conla regia di
Luciano Nattino

E’un topo, che a poco
a poco sinivela come l
proiezione immaginaria
del protagonista. Nella
bella commedia lautore-
attore confermalasua
appartenenza alla scuola
degli strampalati naratori .
tipo FoJannaccie Rossi

t

. |
c’¢ la conquista di un altro
modo, pitt umano, di vedere 'u-
manita; grazie al topo-simbolo.
Naturalmente non mancano .
illustri fonti letterarie, magari !
parafrasate comenel caso di Pes-
soa. In teatro, tra tanti topi da .
Boulevard e qualche topo sur- :
realista, cjé anche quello fanta-
sticoche servead Amleto peruc--
cidere Polonio. E non si puo di--
menticare lostuolo di personag-
gi-topi di Copi, che in Loretta
Strong dissertava con uno di
essifinoafarseneunpartnerses-
suale. Ma gliantecedenti, piutto- -
sto che nella vicenda, li cerche-
reinel genere narrativo ed inter-
pretativo in cui si inserisce tra-
mite il suo autore-attore, cioe
nella scuola, autoemarginata
per vocazione, degli strampalati
milanesi: in testa Fo,maanchel’
ex compare Jannacci, I'emer-
gente Paolo Rossi, perfino un’
ombradiinflessionidi Bramieri.
Con la superflua avvertenza che
Gaber ¢ inimitabile, anche nel.
ringraziare gli spettatori inneg-
Eianti. con salti da rockstar e
occaccedigioiadaadolescente
timido. ' -
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